狄更斯的魔幻灯笼:资本主义的圣诞节

                                                                       

University of Iowa Libraries
为1843年第一版的《圣诞节颂歌》加上约翰·里奇(John Leech)的版画作为标题.
来源:爱荷华大学图书馆

关于鬼魂的哥特式故事如何成为圣诞节经典?尽管有关狄更斯是否“发明"圣诞节的争论占据了头条新闻,但他的故事的另一个特征却被忽略了-它与19世纪的“魔术灯笼"秀有关.狄更斯从魔术灯笼画家那里借来的东西,魔术师使用光和纸来制造幻影,这是煽动恐怖的幽灵的哥特式展示,旨在诱骗观众以为他们看到了真实的幽灵.

这种影响令人难以忘怀,它被证明是对沿着工业资本主义路线迅速转变的文化的强大影响.狄更斯采用一种娱乐方式,以其令人着迷的效果而闻名,并利用哥特式恐怖创作了一个鼓舞人心的假日故事,这一故事将变得异常流行和有影响力.他使用魔术灯笼技巧来劫持读者的思想,并困扰着我们直到今天.困扰很大的原因是资本主义世界中“圣诞节精神"的矛盾.

在进一步介绍之前,让我们保持记录.狄更斯是否“发明"了圣诞节?许多头条新闻和一部受欢迎的电影都暗示他做到了.尽管《圣诞颂歌》在我们庆祝圣诞节的过程中发挥了重要作用,但有关其影响力的传言却有些夸张.的确,贵族已经停止举办精心的节日来庆祝圣诞节,这影响了中产阶级.伦敦狄更斯博物馆前馆长戴维·帕克(David Parker)在他的著作《查尔斯·狄更斯与圣诞节》中很清楚地表明,欧洲大多数普通百姓在家里和社区庆祝圣诞节.

尽管如此,狄更斯关于工业化世界中贪婪的寓言寓言影响了圣诞节的文化含义.正如《卫报》的约翰·穆伦(John Mullen)所言,原始书既是“一个令人愉悦的节日对象,也是一个主题故事",带有“华丽的红色装束和昂贵的插图".这是一本要举行的书,要大声朗读,要四处传阅.这引起了文化上的轰动,并重新点燃了上层阶级的圣诞节激情.

 The Wellcome Institute/Wikipedia Commons
孩子们观看魔术灯笼表演
来源:威康学院/维基共享资源

乔斯·马什(Joss Marsh)在她的论文“狄更斯的“溶解的观点":魔术灯笼,视觉故事讲演和维多利亚时代的技术想象力"中,记录了魔术灯笼表演对狄更斯写作的影响-包括他对鬼魂,他用语言和图像来描述角色如何看待,以及有关改造的思想,这些思想使Scrooge摆脱了永恒的痛苦.俗称灯笼匠,他们带着灯和投影系统穿越了维多利亚时代的英格兰,并进行了放映,这是早期电影的先驱.用马什(Marsh)的话说,他们的“魔术"使图像动起来:“通过一切可能:幻象和速度线;推过光束的全景“滑块";“滑动"眼镜;杠杆;棘轮和“偏心轮";滑轮;有时全部一次."

作为电影《狄更斯》项目的一部分,BFI电影公司制作了关于狄更斯和魔术灯笼的简短纪录片,其中包括魔术灯笼的外观的一些很棒的演示.

马什(Marsh)在她的论文中着眼于溶解的艺术性,“从而使光线缓慢地停在一个镜头和一个图像上,并以完美的配准照射到另一个镜头上,从而使第二个图像(几乎是神奇地)缓慢地被替换了.第一个在照明的屏幕上."电影对我们来说很熟悉.但是今天无处不在的是维多利亚时代的听众的一个启示.事实证明,这一发现似乎对狄更斯产生了直接的影响,当时狄更斯写了一些著名的鬼魂,这些鬼魂对待埃比尼泽·斯克鲁格(Ebenezer Scrooge)的是过去,现在和未来.

狄更斯的故事经常被灯笼匠改编为表演,但影响是双向的.狄更斯在小说中改编了这种解散,并以他的天才作了具体的描述,这位著名的现实主义者写了一些我想描述为原始超现实主义的段落.其中第一个涉及Scrooge已死的商业伙伴Marley的出现:

现在,事实上,门上的门环没有什么特别的,只不过它很大.还有一个事实是,Scrooge在他整个住所中的整个夜晚都曾在黑夜中看到过它.另外,Scrooge对他的所谓幻想比在伦敦金融城中的任何人都少,甚至包括公司,al夫和制服等,这是一个大胆的词.还应该记住,Scrooge并未对Marley给予任何考虑,因为他最后一次提到的是那天下午已经七年的死去伴侣.然后,如果可以的话,让任何人向我解释一下,将钥匙放在门锁中的Scrooge怎么看见了门环,却没有经过任何中间的改变:不是门环,而是马利的脸

马利的脸.它不像院子中的其他物体那样处于难以穿透的阴影中,但是周围光线暗淡,就像一个黑暗的地窖里的一只坏龙虾.它并没有生气或凶猛,而是像马利以前那样看着史克鲁奇:幽灵般的眼镜映在其幽灵般的额头上.奇怪地搅动了头发,好像是通过呼吸或热风吹拂.尽管睁大了眼睛,但它们完全静止不动.那和它鲜亮的颜色使它变得可怕.但是它的恐怖似乎是出于面子而无法控制的,而不是其自身表情的一部分.

当Scrooge固定地注视着这种现象时,它再次成为了门环.

就像在灯笼表演中一样,门环溶解在马利的脸上,当其他所有东西都是“无法穿透的阴影"时,“暗淡的光"照亮马利的脸,然后再次溶解,回到门环中.这发生在中篇小说的开始附近,几乎就像狄更斯正在用一种熟悉的灯笼展示图像的形式吸引听众想象他的鬼魂.

第二个灯笼意象令人毛骨悚然:狄更斯对第一种精神的描述,被我们大多数人称为“圣诞节过去的幽灵":

那一刻,房间里的灯光闪了起来,他的床帘被拉了.

我告诉你,他的床的窗帘被拉开了.不是他脚下的窗帘,也不是他后背的窗帘,而是面对他的脸的那些窗帘.他的床上的窗帘被拉开了. Scrooge开始半躺着的姿势,发现自己与吸引他们的不客气的访客面对面:就像我现在离你很近,我正站在你肘部的精神中.

这是一个奇怪的人物,像个孩子:但不像一个老人那样的孩子,通过某种超自然的媒介观看,这使他看上去已经退缩了,并缩小了孩子的比例. .它的头发垂在脖子上,垂在背部,随着年龄的增长而发白.脸上却没有皱纹,皮肤上最嫩的花开了.手臂很长很强壮;双手一样,好像握力不寻常.它的腿和脚,像那些上半身一样,是裸露的.它穿着一件最纯净的白色外衣.一轮光亮的美丽带子束缚着光亮的腰带.它手里拿着一束新鲜的绿色冬青树.并且,与那个冷漠的标志唯一的矛盾是,它的裙子上装饰着夏花.但是最奇怪的是,从头顶上射出了明亮的,清晰的光束,所有这些都可以看见.毫无疑问,在它呆滞的时候使用了一种伟大的灭火器盖住了它,现在握在了它的手臂下.

魔术灯笼秀的类比很明显:窗帘的绘制,突如其来的光线,还是老人的孩子的混合体,尤其是从皇冠上冒出来的“明亮的光柱"的精神.

狄更斯在这段话中做的特别奇怪.他的叙述者直接-物理地向读者讲话.他告诉我们,这位访客“正像我现在对你一样近,我正站在你的肘上."正如我的一位学生所指出的那样,这可能是对读者持有的实体书的参考.这是一个很棒的主意,也是一个很好的见解.我认为狄更斯确实希望我们将这本书作为一个对象来考虑,但他也使我们处于Scrooge的立场.他以这种精神困扰着我们,要求我们想象它站在我们的肘部.说他想吓stretch我们与史克鲁奇所代表的资本主义贪婪的关系只是一小段话.狄更斯无法预料到资本主义疯狂的圣诞节将成为现实,但他确实描绘了节日盛宴中令人寒心的讽刺,这些节日盛宴在这个人们挨饿的世界中庆祝着基督教的理想.圣诞节的讽刺和矛盾已成为圣诞节电影的支柱.想想这是美好的生活主教的妻子精灵还是上个假期.

马什总结说,史克鲁奇从贪婪的慈善家到富有同情心的慈善家的突然转变,就像魔术灯笼秀的解散一样.这是不现实的,因为它不是故意的.这有助于我以全新的方式看待狄更斯.

但是这些场景还有另一个要素同样重要.当他的访客到达时,Scrooge睡着了,他们向他展示的幻象就像幻灯表演一样,像梦一样.在梦中,经常会遇到具有多种身份的人物,例如莉兹·泰勒(Liz Taylor)和您的母亲;或“一个奇怪的人物-像个孩子:却不像一个孩子那样像个老人."弗洛伊德称这种凝结为例,将唤醒生命中的两个或多个元素融合到梦中.

像魔术灯笼表演一样,梦想打断了普通的生活习惯,并向我们展示了我们生活中的超现实主义.这就是为什么我现在坚信查尔斯·狄更斯有时在他的某些著作中是早期的超现实主义者.像所有优秀的超现实主义者一样,他质疑现实,在这种情况下,就是工业资本主义的现实.

今天的圣诞节使我们沉迷于一堆文化矛盾之中.在梦中,矛盾并不重要.超现实主义者沉迷于矛盾之中.尽管圣诞节已由后工业资本主义主导,但它也摆脱了磨砺,反思的时机和亲密关系的工具.就像在梦中一样,在狄更斯的故事中,它凝聚了看似不相容的生活元素.我们每个人都需要它来生存我们的现代世界.

                                               
0
订阅评论
提醒
0 评论
内联反馈
查看所有评论