纪念弗雷德里克·古德温
几个月前，著名的精神病医生弗雷德里克·古德温(Frederick Goodwin)去世了.外部因素为许多人所熟知，并在我的正式回忆录中得到了描述:他曾是美国国家心理健康研究所所长，著名的情绪障碍研究者，第一本最著名的情绪障碍教科书(躁狂抑郁症)，是NIMH几代精神病学领袖的杰出导师，也是华盛顿特区一位在政府界有影响力的精神病学家.
我想在这里写下更多有关他的信息，以提供有关他是谁的见解，并反思一些我们应该从他的人生榜样中学到的东西.
作为弗雷德·古德温(Fred Goodwin)，作为我的导师和老师，没有比我更近的了.没有人比我更与众不同.我是伊朗人，什叶派，民主党人，移民.他是一个保守的共和党罗马天主教徒，他的祖先和乔治·华盛顿一起穿越特拉华河.
然而，他是如此令人印象深刻.不仅因为他做了什么，而且因为他从挫折中回来又一次又一次地胜利.在我们最后一顿晚餐中，在华盛顿一家时髦的餐厅里，眼泪落在他的眼中:“我们在一起经历了很多次，"他看着我说.他不是一个要流泪的人.我记得当他的NIMH长期秘书哈里特(Harriet)告诉他，她不得不离开他的大学回到NIMH时；她向我描述了弗雷德是多么不想面对它.弗雷德(Fred)吸引了其他人的大力支持，例如他的长期秘书哈里特(Harriet)和他多年的心爱妻子罗斯玛丽(Rosemary).罗斯玛丽(Rosemary)死后，弗雷德(Fred)意识到自己为他做了这么长时间，付了账单，使他远离了日常生活，因此他可以像激光一样专注于科学和研究.婚姻对他来说真是太好了，他告诉我，他想再做一次.
弗雷德(Fred)是我的父亲替代品，是一位可以与我的美国部分说话的美国父亲.他本能地爱美国.尽管我并不爱它，但我不得不学会有意识地和痛苦地爱它.他代表我可以尊重和钦佩的美国人身份.我们是一对奇怪的夫妇:个子很高，非常白人，美国人.较短，较暗的伊朗人.然而他却把我带入并接受了我.我们在成为华盛顿特区地区的本地人，在Redskins足球队，在政治上以及在当地餐馆方面保持着联系.
在1990年代后期，我第一次访问他的办公室时，我对教皇和总统的照片赞叹不已.经典的华盛顿特区电力办公室.但是他在那儿，认真对待我，是这个认真的科学人.后来他要感谢我让他重返研究和精神病学界，因为他在因争议而离开NIMH后导致一些人将他注销.
那是第一次危机，这场争议导致他被免职于政府的高级职位.他离开了曾任所长的NIMH，并在乔治华盛顿大学(George Washington University)任教.那是我拜访他的时候.我受过良好的训练，仅此而已.他有一个完整的职业，现在看来已经结束了.但这还没有结束，他帮助了我，我帮助了他，我们一起走了.
我从那次经历中学到，世界经常不公正地拒绝一个好人.但是我还了解到，世界拒绝的意义远不像看起来那样.
接下来的二十年的工作，最初的几年是亲自面对，然后是我搬家后，每周一次打电话.我们谈论了所有的一切，最终什么都没有了.
二十年过去了，他恢复了自己的精神病学领导者的角色.长期以来，他一直在对待华盛顿的强者:参议员，新闻名人和权力经纪人.当他旅行时，我在临床上为他盖了一会儿，他的病人给他们留下了深刻的印象，无法为他们提供良好的服务.但是他对重要和不重要的人都表现良好，并经常警告我注意通过区别对待对待著名人士提供不良临床护理的危险.他可以做到；我不知道自己曾经学过那种技能.
我的第一个国际付费演讲活动是在他的乌拉圭举行的.接下来还会有更多的人参加，但是如果需要的话，他总是让我作为他的后盾，这个角色在我年轻的时候就充满感激，而我的年迈时则以骄傲为荣.如果可以的话，我仍然会支持他.
几年后，我们俩的一些联合同事朋友(例如在罗马举行年度会议的意大利小组)分别邀请了我们俩.我看到弗雷德(Fred)在世界各地欢呼雀跃，我像个骄傲的孩子一样欣赏它.
我最喜欢他的是，他从不拒绝任何真实的事情.在我们的科学工作中，如果某些事情看似真实，他就接受了.如果结果是假的，他就放弃了.他内心完全诚实，这是我很少见到的.我从不惧怕挑战他所提出的想法，也不惧怕他对我的挑战.我相信他只关心知道真相.
随着他对真理的热爱，产生了一种对他有益的社交技巧.即使他不同意他们的想法，大多数人还是喜欢他.他有一大群朋友，还有一小撮虔诚的朋友，当他沮丧时就很了解.
NIMH事件发生二十年后，又发生了另一场危机:他建立了一个出色的PBS广播节目《 Infinite Mind 》，十年后，它因未公开的亲密关系而被撤销.知道，他在许多演讲和论文中都披露了这一点.对我来说，如何透露它是未知的.
他又继续写作，说话和看病人十年了.他喜欢看病人，比我更喜欢.他是一位热爱医生的医生.但是患者并不会总是回报爱情.在他工作生涯快要结束时的一些法律事务对他来说很麻烦，他最终关闭了诊所.
我们一起参加了全国性会议；几年前在多伦多的最后一个会议中，当我谈到我们经常讨论的核心临床问题时，他在众多听众中讨论:抗抑郁药在双相抑郁症中的无效性.他告诉我，那是我听过你最好的演讲.您在内容和样式上都恰到好处.完美的.我已经达到顶峰.我知道他像一个骄傲的父亲一样坐在观众席上.他已经过了火炬.我是否可以随身携带是另一回事.
然后他再婚，停止看病人，并进入了沉默的几年.帕金森病不断发展，限制了他的活动能力和稳定性.他的想法大部分都清晰明了，但功能却越来越难.
大约一年前，我最后一次见到他时，他看着我刚出版的关于临床心理药理学的教科书，在我坐在那里翻阅时说:“这很有哲理；它带出了大多数人都会欣赏的概念和想法."他笑了.他很高兴.当时我很开心.多年前，我的另一位导师加里·萨克斯(Gary Sachs)向弗雷德介绍了弗雷德在波士顿的演讲.我在观众席上.加里赞扬弗雷德教科书的巨大影响，并说如果克莱佩林写了旧约，古德温写了新约.然后他在观众席上看着我说，也许有一天纳西尔会写《古兰经》！当弗雷德满意地看着我的教科书时，那件事在我的记忆中激增了.也许我已经读完了《古兰经》.
当妻子去世时，他写信并表达了她的悼词.我当时不在那儿，但后来他把书面文字给了我，题为“我妻子的悼词".他引用了克莱尔沃(Clairvaux)的法国天主教圣伯纳德(Saint Bernard)的话说:“我永远不会失去我所爱的人，直到永远.我的灵魂如此坚定地割裂成一个永不分离的人不会消失，而只会消失."
出于弗雷德的天主教信仰，他加入了迷迭香.他留下了充满活动，服务和喜悦的生活，这给他的许多子孙后代以及非生物学的子孙后代带来了欢乐.他总是对我说:“纳西尔，科学的一代是十年."从生物学上说，他比我大三十岁，但鉴于我们之间的紧密合作，他是我的科学父亲.他的秘书哈丽雅特(Harriet)在1990年代告诉我，他像儿子一样爱你.我很尴尬，但是我意识到他很容易爱，正如我们所有人所希望的，他带来了爱作为回报:“我们在一起经历了很多."
他很了解我父亲.他们在华盛顿一起参加了一个或两个大会.我会在那儿讲话，而我的父亲是神经病学家，而弗雷德将在听众的前排.他们会互相交谈；父亲会要求弗雷德(Fred)照顾我，不要让我对同事太激进或太困难.弗雷德会赶紧同意.纳西尔，请保持专注，他会说到我写的一首诗.他会说，如果我在座谈会上很热，那就把它调低一点:在不制造敌人的情况下提出观点.
我知道他后悔我搬走了，并且在他过去的二十年里没有和他见面.我也很后悔.有每周的电话和频繁的拜访.但是不一样他称其为波士顿-华盛顿轴心，我们互相拜访了很多次.但是在最近几年中，通话结束了.我知道他在那儿，但我找不到他.我在那里参加他与第二任妻子的婚礼，很高兴见到他幸福.之后，偶尔也会有来电和拜访，就像过去一样.
他离开了我们.而我们留下的感觉就像他妻子去世时他的感觉.或像圣伯纳德(St Bernard)一样，他有话要说是正确的:“我们在所爱的人中找到安息，而我们为那些爱我们的人提供一个安息之所."
他是他的病人，家人，许多亲密朋友和我的安息之所.我们休息了很长时间.现在他休息了.
