坐在a积椅上
百灵鸟的一个朋友本周末带她去了一次小旅行.拉克(Lark)几个月来一直期待着这次假期，带着孩子般的兴奋和不安.除其他预期措施外，我们还花了一些时间制定策略，确定谁可以照顾她最爱的橙色虎猫Kit-Kat；她的安全标志，挚爱的伴侣，各种各样的投射对象.
她的大多数朋友都愿意来，但是她不愿意问他们，因为那意味着让他们进入她的公寓，那里到处都是混乱的.
杂乱无章，例如成堆的书籍，纸张，美术用品，衣服，Dollar Store小装饰品，罐装当地食品储藏室，给朋友的礼物，从图书馆借来的DVD，给教堂里的人的卡片以及成袋的东西袋，大量卫生纸和纸巾，清洁用品，猫食，旧毛巾，除臭剂，猫砂，假植物，给自己的笔记和精神上的提醒.
拉克(Lark)认为，即使是爱她的人，大多数人也会为看到她的位置而感到震惊和恐惧，会认为她“怪异，生病或令人作呕"，并且会像烫土豆一样丢下她.我认为她可能是对的，许多人会感到震惊，对她感到难过，并认为她的管理不佳.但我也认为，像我一样，很多人都希望帮助她使用Kit-Kat.
我们中许多人的东西太多了，只是不像云雀一样“太多".我没有我对她的东西的依恋.但是那时，我没有从小到中年的性虐待史，而她却有. Lark运用自己的DBT技能，重新安置自己的身体，并在创伤后压力突然发作时进行冥想.她想减少自己的东西，但她的日常生活需要大量精力来管理.
Lark真的很想继续旅行，在帮助她尝试确定一个她可以信任而不会羞辱她的人之后，我终于说出了神奇的话:“好吧，我想我可以来."她把清澈的灰色眼睛转向我. “真的?"她认真，紧急地说道. “真的，可以吗?我不想问你，但是你是我唯一可以接受的人，因为你已经看过了."
我意识到这意味着Sue，Marta，Jim和她的其他朋友永远都没有.她的大部分社交生活都发生在图书馆的人们，不知道她的生活:这是一个秘密，禁忌，深深的耻辱.会堂里的人不知道.只有拉克(Lark)的男友杰伊(Jay)在这里过夜.他很高兴与Lark在一起，并为自己的恶魔所困扰，以至于他甚至没有评论过需要侧身进入浴室的事实，也没有评论淋浴间无法使用，装满了书本的事实.年.
她出门旅行之前-涉及开车穿越整个州参加艺术表演，晚餐，在一个大型城市寺庙中提供服务，在酒店住宿一晚，将拥有“有史以来最舒适的床，宽大的浴缸，厚毛巾，客人的浴袍，几瓶可口的香波洗发水，护发素和乳液"，然后在酒店享用丰盛的早餐，然后前往另一个博物馆并在回家的路上停下来吃饭.凯特.
我有时忘记了拉克除了具有获取，保存和坚持物质事物的倾向外，还具有强迫性行为.喂养Kit-Kat的说明很有趣，也让我伤心. Kit-Kat是一只瘦长的成熟猫.与躯干和臀部相比，他瘦弱不一，肋骨伸出，腿自然地长.他有一种特殊的饮食习惯，一种食物的价格为2.00美元一罐(我为两只猫买了50美分的杂货店品牌的罐子，如果兽医不敢骂我，甚至连肚子都变臭的话，那罐子都是笨蛋.) Kit-Kat的食物用于“泌尿保健"，据我推测，他可能患有肾脏疾病.
Lark告诉我要喂养他的三遍，每次都告诉我不同的方向.最后，我要给他一罐早饭和一汤匙的南瓜泥-“除非他呕吐或大便，否则不要给他南瓜."这对我来说似乎是大量的食物，她告诉我把他不吃的东西都扔掉.我知道她负担不起这笔费用，而且我感到束手无策.如果他看起来压力很大，我还应该给他“救援补救"，一种对宠物焦虑症的草药治疗，如果是Kat-Kat，则将一小勺她所谓的“昂贵"食物(标为“紧急护理")混合使用不会吃“如果他死了怎么办?"我发现自己在想.我意识到焦虑是会传染的，我唤起了我的正念:如果发生这种情况，您将能够应对，伊丽莎白，我坚定地告诉自己.
我第一次喂Kit-Kat时，他吃了一点，当我和他说话时坐在我的腿上，然后在窗台上睡觉，而我钩了一下.我第二次访问时，他吃得更多，看到他使用了垃圾箱，我感到很欣慰.
我第三次(也是最后一次)去拜访他，我在拉克的椅子上坐了一会儿，当我拜访她时她总是坐在那里.椅子又大又舒适，在她拥挤的起居室的角落里放了一个躺椅.当我等待Kit-Kat吃完饭，坐在我的腿上抚摸一下时，我从Lark在那把椅子上看的角度环顾了整个房间.椅子附近的窗户打开了，我听到外面有鸟儿在唱歌，还有百灵鸟的邻居乔在叫他的狗.我听到远处有割草机，然后有几个妇女在楼下说话.风吹着，我闻到三叶草和金银花在外面的田野里.
如果我闭上眼睛，我将在夏日回到童年时代的家中.我深吸一口气，放松一下.然后我睁开眼睛.
我看不到左侧的一堆书，盒子和办公用品.我站在墙上，墙上贴满了宗教杂志上抄录的照片和语录:日光照射下的山脉，海洋海景的照片.关于上帝的语录:“交给上帝并找到和平." “无论如何，上帝都爱你." “你是上帝的孩子."拉克(Lark)漂亮又活泼的草书中有一些俗语:“敢于迈出第一步就赢得了比赛"和“挑战使我们的心增长".盒子和袋子似乎从整个房间向我压，坐在椅子上时，我的头顶比我的头高.我的胃收紧，呼吸变浅，幽闭恐惧症威胁.我再次闭上眼睛.
我听到Kit-Kat在拐角处的厨房里吃饭，我把他的碗装在Lark为我清理的狭小空间内.我等待猫爬上我的膝盖，因为我想做百灵鸟要求的事情:抱住他，跟他说话，并帮助他在她不在的时候再放松一次.我专注于聆听:山雀，红衣主教，执着的知更鸟.风吹过田野时，我又闻到了三叶草的味道.奇巧跳进我的腿上，开始发出嘶哑的声音.他安顿下来，温暖着我的柔软衣服.时间流逝.
突然我的手机响了，吓坏了我和猫.我睁开眼睛，感觉到袋子和盒子又出现了.是电话上的朋友. “你在哪?"她说，一如既往.
我的心说:“在另一个世界中."
