过去的创伤使我们为COVID-19的“前后”做好了准备.
历史学家在谈论COVID-19大流行，这将被证明是历史的枢纽之一，标志着一个转折点，即“之前"和“之后"的时刻.
每个活到这一刻的人肯定都会怀念着我们的“前世".对于我们中的许多人来说，那是当我们是自由作家或其他自雇人员时，有一份工作或需要客户稳定工作的时候.以前是指孩子在学校和父母在工作.这意味着下班后喝酒，在健身房锻炼，而不是再三考虑在杂货店里通过其他购物者.
对于成千上万的夫妻和家庭来说，“之后"意味着受到就地庇护所的强迫，要用更多的时间来检验每个人的神经极限. 10月22日，我写这篇文章时，为超过22万名美国人表示哀悼，因为他们为冠状病毒感染的亲人痛心.对于我们所有人来说，之后的一切还不清楚.
我希望我们都将大流行视为我们个人历史的关键.这可能是我们财务状况发生巨大变化的时候.也许我们终于抽出时间来探索在忙于雄心勃勃的时候搁置的兴趣.也许我们借此机会给了一个我们在电话中聊了太久的朋友.
在我自己的生活中，我可以指出我的历史上几个独特的前后枢纽，有时是最明确的前后，甚至是更明确的之后.这个月，我纪念了其中两次改变人生的周年纪念日.
一年前的10月15日，我心爱的妈妈去世，享年84岁.在她生命的最后10年里，我们同住一间房子，随着她的慢性健康状况变得更加严重并导致了一系列疾病，我成为了她的主要照顾者.涉及救护车，住院和疗养院的医疗危机.
直到我从疗养院接到一个可怕的早晨的电话之前，直到前一天晚上我去过她那里，甚至在她已经变得脆弱的状态下，我现在在丧亲之后才意识到安全得多了.和我妈妈在一起，整个世界都感觉到了.
2005年10月27日发生了我历史上的第二个重大事件.那是我在华盛顿特区的医生告诉我，我在他的年度检查期间做的常规血液检查中检测出HIV阳性.一周前.
在那时写了20年关于健康记者的HIV-AIDS的报道，以及作为一个失去了这么多朋友和同事的AIDS同性恋者之后，我不得不弄清楚我的“之后"将如何看待喜欢.
像大多数艾滋病毒阴性的男同性恋者一样，消极是我身份的一部分-我在其他男同性恋者中的感觉和表现方式，尤其是在性方面.突然，没有任何警告，我不得不开始学习，成为一个艾滋病毒阳性的同性恋者，一个艾滋病毒携带者，简称PLHA.我必须弄清楚是否要“暴露"自己的身份以及向谁透露.我必须争先恐后地找到一项临床试验，以确保我能得到自己无法负担的挽救生命的药物.我必须学会处理许多人仍然对这种特殊病毒所带有的污名，对那些对我感兴趣的人的拒绝，直到他们发现我感染了艾滋病毒.
您可以打赌，这些创伤经历的“之后"包括严重摆动的情绪腿.克服我的历史中这些“障碍"的唯一方法是将一只脚放在另一只脚前面，然后向前迈出一步.像我有时一样焦虑，恐惧和不确定，我从自己经历创伤经历的历史中汲取了经验.我提醒自己，从总体上讲，我一直具有韧性，并将继续选择保持韧性.
根据我的经验，我们讲述自己关于创伤“是什么"的故事与我们是否能够经历创伤后的成长并变得更有弹性或停留在创伤中息息相关.
在我们自己的谈话中，当然还有在与其他人谈论我们的经历时，我们使用的单词和语言在我们讲述的故事中非常重要.他们可以授权或破坏我们.
我选择模仿1980年代初期最早患有艾滋病的男同性恋者的故事.他们拒绝使用“受害者"标签，并坚持被称为“艾滋病患者"，坚持认为人类是第一位的，而不是他们的诊断.我将近40年前的那些人看做榜样，包括他们的赋权意识以及他们对疾病生存中信息和知识力量的重视.我坚持认为我不会被医学诊断所界定.
以后我比平时感到沮丧和焦虑时，我提醒自己我是“安娜的儿子".对我来说，拥有像我妈妈一样具有高度弹性的榜样意味着我必须找到并坚持不懈的方式，并做任何必须做的事情来继续下去.
从历史的角度来看，目前还不清楚COVID-19铰链的外观，“后"将发生什么样的永久变化.毫无疑问，视频会议将为许多公司节省差旅费用，并使许多员工免于与旅行有关的关系压力.毫无疑问，即使病毒最终被消灭，许多人仍将继续戴口罩，因为很难忘记我们所学到的所有关于呼吸道飞沫的知识.也许人类之间会有更大的团结.
即使我们经历了这一历史性事件，这一全球性创伤，重要的还是要借鉴我们在生活中其他艰难时期中生存的经验.我称之为“有意识的应变能力"，因为我们刻意回忆我们所做的事情，阅读过的内容并告诉自己要克服以前的挑战.
值得庆幸的是，韧性是一套可学习和可转让的技能.这将帮助我们从自己的“之前"过渡到“之后".
